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The narratives of the Second World War, which may undoubtedly be referred to as 
“complex issues of history”, have not been entirely reflected upon yet and therefore 
are full of phobias and myths. While analysing the set of tools of the politics  
of memory, the author of this article points outs the following: the politicisation  
of history (following political conjuncture), the manipulation of facts, the glorifica- 
tion of history and its actors, demonisation, i. e., the construction of the image of an 
internal and external enemy, the ideological censoring of controversial assessments, 
and the actualisation of sociopolitical nostalgia. The use of this arsenal of ideological 
influence on mass consciousness can be seen in high-profile sociopolitical incidents 
of recent times. The difference in historical assessments is a reality that is pointless 
to obscure. Overcoming historical traumas, i. e., the “combination of history and 
memory”, is an indispensable condition for normalising and objectifying reflection 
on the past. The subject of the author’s attention is foreign policy invectives that 
have become hotbeds of diplomatic tension (more particularly, the Declaration 
of the European Parliament on the Outbreak of World War II adopted in 2019), 
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the activities of governmental organisations “responsible” for the politics of 
memory (the Ukrainian Institute of National Memory), expositions of museums 
in Eastern Europe (the Museum of the Second World War in Gdansk, the Museum 
of the Occupation in Riga), school history textbooks, the fate of the monuments 
dedicated to the Second World War (in particular, the Bronze Soldier in Tallinn), 
public historical and political actions that “overturn” historical reality (for example, 
Legionnaire Day marches in Riga), and the censorship of publications with an 
alternative view of the traumatic events of the war.
Keywords: World War II, Eastern Europe, post- Soviet space, politics of memory, 
confrontation

Сюжеты Второй мировой вой ны, безусловно относящиеся к  «сложным 
вопросам истории», до сих пор не отрефлексированы и оттого полны фо-
бий и  мифов. Анализируя набор инструментов исторической политики, 
автор выделяет следующие: политизация истории (следование политичес-
кой конъюнктуре), манипуляция фактами, героизация (глорификация) 
истории и  ее акторов, демонизация – конструирование образа внутрен-
него и внешнего врага, идеологическое цензурирование контраверсивных 
оценок, актуализация социополитической ностальгии. Применение всего 
этого арсенала идеологического воздействия на массовое сознание можно 
увидеть в резонансных социополитических эксцессах последнего времени. 
Различие исторических оценок – это реальность, которую бессмысленно 
затушевывать. Преодоление исторических травм – «сочетания истории 
и памяти» – является непреложным условием нормализации, объективи-
зации рефлексии по поводу прошлого. Предметом внимания автора стали 
внешнеполитические инвективы, ставшие очагами дипломатической на-
пряженности (в частности, Декларация Европарламента о начале Второй 
мировой вой ны, принятая в  2019  г.), деятельность правительственных 
организаций, «отвечающих» за историческую политику (украинский Ин-
ститут национальной памяти), экспозиции музеев стран Восточной Евро-
пы (Музей Второй мировой вой ны в Гданьске, Музей оккупации в Риге), 
школьные учебники по истории, судьба памятников, посвященных Второй 
мировой вой не (в частности, Бронзового солдата в Таллине), а также пуб-
личные историко- политические акции, переворачивающие историческую 
реальность (например, шествия в День легионера в Риге), и проявления 
цензуры изданий с альтернативным взглядом на травмирующие события 
вой ны.
Ключевые слова: Вторая мировая вой на, Восточная Европа, постсоветское 
пространство, историческая политика, конфронтация

Историческая политика стала одним из  рычагов манипулирова-
ния массовым сознанием. Память о вой не – прежде всего отражение 
и осмысление трагических событий современной истории. Произво-
дными того, как воспринимается и  осмысливается Вторая мировая 
вой на, являются интерпретация настоящего и ожидания, направлен-
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ные в  будущее. История Второй мировой вой ны, ее образы, суще-
ствующие в  массовом сознании, стали фактором, который активно 
воздействует на сегодняшнюю общественную жизнь, на внутреннюю 
и внешнюю политику во многих странах мира. Хорошо известно, что 
во все времена исторические сведения и представления избирательно 
использовались идеологами различных политических сил для пропа-
гандистского воздействия. Однако, пожалуй, только в конце ХХ – на-
чале ХХI в. такое использование стало принимать системный харак-
тер. Особенно это сейчас бросается в глаза в странах так называемого 
постсоветского пространства или «посткоммунистической» Восточ-
ной Европы и во многом связано с историей Второй мировой вой ны. 
Память о  ней становится тем объектом, вокруг которого начинают 
бушевать нешуточные политические страсти. «Мы видим, как ведутся 
настоящие вой ны за историю, за право на свой лад интерпретировать 
и толковать хорошо известные факты. Причем такие баталии разго-
раются как между политиками разных стран, так и внутри отдельно 
взятых государств. Как правило, “в  основе” исторической политики 
живет спекулятивное использование памяти о вой не» [Ищенко, с. 11]. 
Восприятие событий последней мировой вой ны в  разных странах 
способно дать множество примеров разновекторной направленности 
или даже конфронтации исторической памяти у разных народов.

История Второй мировой вой ны, ее образы, существующие в мас-
совом сознании, явились фактором, который активно воздействует 
на сегодняшнюю общественную жизнь в Восточной Европе, на ее вну-
треннюю и внешнюю политику. Почти в каждом из многочисленных 
противоречивых образов прошлого, порожденных национальной 
памятью о  вой не, можно увидеть и  стремления людей, в  том числе 
и политических лидеров, так или иначе оправдать собственный народ 
или вынести на первый план такой фрагмент исторической истины, 
который в более выгодном свете показывает своих соотечественни-
ков и менее заметен и важен для соседей. Сюжеты Второй мировой 
вой ны, безусловно относящиеся к  «сложным вопросам истории», 
до сих пор не отрефлексированы, не «выговорены» и оттого полны 
фобий и мифов. Анализируя набор инструментов исторической по-
литики, можно выделить следующие: политизация истории (следова-
ние политической конъюнктуре), манипуляция фактами, героизация 
(глорификация) истории и ее акторов, демонизация – конструирова-
ние образа внутреннего и внешнего врага, идеологическое цензури-
рование контраверсивных оценок, актуализация социополитической 
ностальгии. Применение всего этого арсенала идеологического воз-
действия на массовое сознание можно увидеть в резонансных социо-
политических эксцессах последнего времени.

Европарламент 19 сентября 2019 г. принял декларацию, в которой 
причиной Второй мировой вой ны назван пакт Молотова – Риббентро-
па. «Вторая мировая вой на, самая разрушительная в истории Европы, 
стала непосредственным следствием печально известного нацистско- 
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советского Договора о ненападении от 23 августа 1939 г., также извест-
ного как пакт Молотова – Риббентропа, и его секретных протоколов, 
в  соответствии с  которыми два тоталитарных режима, задавшиеся 
целью завоевать мир, делили Европу на  две зоны влияния»,  – под-
черкивается в тексте резолюции, который утвердили на голосовании 
Европарламента 19 сентября [цит. по: Бовдунов, Медведева]. За день 
до голосования по резолюции, посвященной 80-летнему юбилею пак-
та Молотова – Риббентропа, евродепутаты провели дебаты и внесли 
в  текст ряд изменений. Одно из  наиболее заметных – исчезновение 
критического упоминания о «Мюнхенском сговоре» 1938 г. как о со-
бытии, предшествовавшем пакту Молотова – Риббентропа [Юранец]. 
Следует заметить, что в 2018 г. Европарламент категоричных оценоч-
ных деклараций по  Мюнхенскому соглашению не  принимал, более 
того – инициатива его обсуждения или принятия  каких-либо оценоч-
ных документов вовсе не звучала в его стенах, явившись в год мрачно-
го юбилея весьма красноречивой фигурой умолчания. Вопрос, почему 
оценки пакта Молотова – Риббентропа, документа хорошо известного 
историкам и политикам как минимум в последние три десятилетия, 
именно сейчас стали столь доминирующими и  актуализировались, 
является риторическим. Совершенно очевидно, что категоричность 
формулировок связана с текущей политической конъюнктурой.

Заметим, что историко- политический демарш, предпринятый 
19  сентября 2019  г. Брюсселем, вызвал симптоматичную реакцию 
в  Москве. 22  сентября МИД РФ воспользовался формулировками, 
вызывающими воспоминания о трактовках пакта в советское время: 
«СССР никогда не был союзником гитлеровской Германии. Подписа-
ние 23 августа 1939 г. договора о ненападении с Германией было вы-
нужденным шагом, который позволил Советскому Союзу отсрочить 
начало вой ны почти на  два года и  укрепить обороноспособность 
страны для борьбы с  агрессором. Благодаря советско- германскому 
договору о ненападении вой на началась на стратегически более вы-
годных для СССР рубежах, и население этих территорий подверглось 
нацистскому террору на  два года позже. Тем самым были спасены 
сотни тысяч жизней» [МИД России].

Однако, как представляется, важно обратить внимание на то, где, 
в какой точке Евросоюза возникла идея принятия этой декларации. 
Мы имеем дело с  историко- политическим курьезом. Сегодняшняя 
Литва небезосновательно считает себя преемницей независимого 
Литовского государства, образовавшегося после революции 1917  г. 
Именно независимое Литовское государство вследствие пакта полу-
чило «в подарок» от СССР город Вильно, который с 1939 г. офици-
ально называется Вильнюсом и является с тех же пор столицей Лит-
вы. (Впоследствии и  Белорусской ССР достался «кусок» литовской 
территории – не отошедшие к Литве части земли Виленского края.) 
10  октября 1939  г. было подписано советско- литовское соглашение 
«О передаче Литовской Республике города Вильно и Виленской обла-
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сти и о взаимопомощи между Советским Союзом и Литвой» [Договор 
о передаче Литве города Вильно и Виленской области]. Таким обра-
зом, Литва стала третьим – помимо Германии и СССР – государством, 
получившим вследствие пакта Молотова – Риббентропа территори-
альные приращения. То  есть, инициируя вышеназванную деклара-
цию, литовские евродепутаты, по логике, должны были внести туда 
тезис об осуждении аннексии Вильно и включения этого города в тер-
риторию своего государства, причем в статусе столицы. Этого не про-
изошло. Характерно, что польские депутаты Европарламента, одни-
ми из первых поддержавшие принятие документа и дорабатывавшие 
его первоначальную версию вместе с литовцами, эту тему поднимать 
не стали. Тема была продолжена и развита в 2020 г., когда министры 
иностранных дел Польши, Литвы, Латвии и Эстонии, на совместном 
заседании сообщившие, что пакт «Молотова – Риббентропа означа-
ет (для Балтийских стран) советскую оккупацию и  агрессию про-
тив Польши», декларировали намерение противостоять «попыткам 
России притянуть историю к ее современным политическим играм» 
[Cтраны Балтии и  Польша вместе будут сопротивляться попыткам 
РФ переписать историю]. При этом место, в котором прозвучала дан-
ная декларация, делало ее как минимум двусмысленной – Вильнюс, 
«подаренный» Советским Союзом Литве в 1939 г.

Вообще тема «приобретения» городов и территорий весьма акку-
ратно замалчивается странами, которые увеличили свои размеры в со-
ветское время, но теперь, отторгнув советское прошлое, тем не менее 
не готовы критично отнестись к механизмам этих «приобретений», отче-
го неизбежно возникающий при таком дуализме дискомфорт выливается 
в попытки завуалировать исторические факты. Например, на выставке 
«Українська Друга світова», созданной украинским институтом Нацио-
нальной памяти (действует при правительстве страны), нет никаких упо-
минаний о том, как польский город Лемберг «превратился» в советский 
украинский Львов [Виставка «Українська Друга світова»]. Большое ко-
личество материалов выставки посвящено теме начала Второй мировой. 
В частности, значительное место занимает сюжет похода РККА через 
границу 17 сентября 1939 г. И единственное, где авторы предпочитают 
не вдаваться в подробности и давать  какие-либо оценки, это «присоеди-
нение» Львова [Ibid.]. Аналогично поступил и крупнейший киевский но-
востной портал, разместивший в сентябре 2019 г. программную статью 
«Як в 1939 року Гітлер разом зі Сталіним розв’язали найкровопролитнішу 
війну в історії» [Шама]. Ключевая глава статьи использует в названии 
прием вербальной актуализации: «Зеленые человечки». В ней нет ни сло-
ва про ставший частью УССР Львов. Это «белое пятно» на карте украин-
ской исторической памяти весьма симптоматично.

Что касается еще одного приема – героизации истории и ее акто-
ров – то украинский Институт национальной памяти использует его 
сполна. Один из ключевых разделов сайта посвящен теме борьбы 
за независимость, в нем центральное в прямом и переносном смысле 
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место занимает Степан Бандера [В’ятрович; В’ятрович и др., с. 19, 
30, 262]. Следует заметить, что в украинском парламенте состоялась 
выставка, организованная «по случаю 77-й годовщины акта о вос-
становлении Украинского государства, провозглашенного 30 июня 
1941 года». Событие, о котором идет речь в анонсе на сайте парламен-
та, состоялось после вступления во Львов немецко- фашистских вой ск 
и начала нацистской оккупации Западной Украины, а «восстанавли-
вать государственность» вознамерились националисты во главе с Бан-
дерой и иные пронацистские формирования вроде диверсионного ба-
тальона «Нахтигаль» [До 77-ї річниці Акту відновлення Української 
держави]. Вряд ли имеет смысл комментировать подобный подход, 
приносящий историю в жертву радикальной исторической политике.

А вот в Белоруссии маятник исторический политики остался в со-
ветском времени и советских стереотипах. Пример тому – ключевая 
конференция в  Национальной академии наук Белоруссии, которая 
называлась «Навсегда вместе. К  80-летию воссоединения Западной 
Белоруссии и БССР», само это название исключает варианты отно-
шения официальной науки к  случившемуся в  1939  г. и  его послед-
ствиям. Заметим, что в Брестской крепости до сих пор нет мемори-
ального знака в  память о  польских защитниках крепости в  1939  г., 
а в огромном и очень эмоционально и фактологически насыщенном 
музее Брестской крепости этому сюжету посвящена одна лаконичная 
витрина. Фигурой умолчания является и отказ белорусской стороны 
от многократных предложений польских соседей установить на тер-
ритории музея «Брестская крепость» стелу или хотя бы мемориаль-
ную доску в память о событиях обороны 1939 г.

Точкой отсчета в  «опрокидывании» стереотипов исторической 
памяти на  постсоветском пространстве стал резонансный сюжет 
с  «Бронзовым солдатом» – памятником советскому солдату, тайно, 
ночью накануне 9 мая 2007 г. демонтированным с одной из централь-
ных площадей Таллина – Тынисмяги. После окончания Второй миро-
вой вой ны на эстонской земле осталось 256 мест захоронений совет-
ских воинов [Бордюгов, с. 39]. Они выполнили свой долг и присягу, 
освободив Эстонию от  нацистской оккупации. Строгий скорбный 
монумент, прототипом которого стал эстонский красноармеец В. Ра-
янгу (бывший и знаменитым спортсменом), был установлен в 1947 г. 
над братской могилой погибших на этом пятачке советских военно- 
служащих. В начале 1990-х гг. у его подножия был потушен Вечный 
огонь, а таблички с именами 13 погибших были заменены надписью 
«Павшим во Второй мировой вой не». Эстонские представители влас-
ти, стоящие за прожектором исторической политики, направили его 
слепящие лучи в сторону «Бронзового солдата». А в середине апреля 
2007 г. правительство Эстонии и вовсе приняло решение перенести 
мемориал из центра города. Причем демонтаж курировало министер-
ство обороны Эстонии. Конфликт, расколовший эстонское общество, 
не потух и после того, как «Бронзовый солдат» был установлен на во-



Disputatio1070

енном кладбище и доныне является символом губительной радикали-
зации исторической политики.

В течение последних лет в странах Балтии, ищущих национальную 
идентичность, происходят колоритные метаморфозы. На первый план 
политики, формирующей историческое сознание, выходят «новые ге-
рои». Это посол независимой Литвы в Берлине полковник К. Шкирпа, 
активный сторонник сближения Литвы с  Германией еще с  середины 
1930-х гг., в 1938 г. создавший и возглавивший пронацистскую органи-
зацию «Жигис» в Клайпеде, финансировавшуюся из Берлина [Slavinas]. 
В 1940 г. Шкирпа не выполнил указание советского МИДа, адресован-
ное к дипмиссиям включенных в состав СССР республик, ликвидиро-
вать их зарубежные представительства, и не вернулся в Литву после 
ее советизации. Уже летом 1940 г. он в результате нескольких встреч 
с  представителями германского МИДа начал формирование Фрон-
та литовских активистов. В октябре эту организацию взял «под опе-
ку» Абвер. 25 января Шкирпа представил полковнику Абвера И. Гре-
бе план «освобождения Литвы». Вот его основные тезисы: «Немецкая 
армия представляется как освободитель Литвы и других угнетенных 
народов СССР… предлагается: во-первых, организовать общее восста-
ние в Литве после вступления немецких вой ск; во-вторых, препятство-
вать снабжению и помощи Красной армии путем саботажа; в-третьих, 
встречать немецкие вой ска как освободителей, оказывая им всяческую 
поддержку и помощь» [Ibid.]. Шкирпа, назначенный главой Временно-
го правительства Литвы, из Германии летом 1941 г. выпущен не был, 
закончил свои дни в Вашингтоне, в 1995 г. торжественно перезахоро-
нен в Каунасе – в Пантеоне выдающихся деятелей Литвы, его именем 
названы улица в Каунасе и аллея в Вильнюсе.

А в Латвии чтят память об ином историческом персонаже – Р. Бан-
герскисе. В  годы оккупации в  различные военные формирования 
немцами было мобилизовано около 110 тыс. граждан Латвии. Глав-
ную роль в этой мобилизации сыграл генерал Бангерскис (получив-
ший это звание в  период независимости Латвии, а  до  революции 
бывший полковником русской армии). Ему было присвоено звание 
группенфюрера СС и генерал- лейтенанта вой ск СС – инспектора ла-
тышского легиона. Бангерскис умер в  1958  г. в  Западной Германии, 
так и не представ перед судом, – в 1945 г. его интернировали британ-
цы, в 1946 г. он был выпущен из лагеря для военнопленных. В 1995 г. 
останки Бангерскиса были доставлены в Ригу и торжественно захо-
ронены на братском Воинском кладбище Латвии.

Латвийские участники формирований СС ежегодно в  День памяти 
легионеров проходят шествием по  улицам столицы Латвии [Дембов-
ская]. Официально власти к  этим акциям отношения не  имеют, одна-
ко их позицию несложно узнать из заявления латвийского МИД, опу-
бликованного на официальном сайте внешнеполитического ведомства: 
«Латыши были превосходными солдатами, которые сражались против 
Советского Союза во Второй мировой вой не» [Ноллендорфс, Нейбургс].
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В  духе прославления легионеров СС и  иных коллаборационист-
ских формирований следует и стратегия политики памяти в Эстонии. 
«Новое поколение учебников истории… своеобразный источник для 
понимания современной обстановки, идейных исканий и националь-
ных идеологий, рождающихся в процессе трансформации» [Бордюгов, 
с. 21], – это отчетливо видно на примере отношения ко Второй миро-
вой вой не и  противоборствовавшим сторонам. «Эстонцы получили 
разрешение сформировать Эстонский легион. Из  первых доброволь-
цев был сформирован батальон “Нарва”, самое элитное из  когда-либо 
существовавших эстонских подразделений»,  – сообщает школьный 
учебник [Адамсон, Валдмаа, с.  222]. «Эстония потеряла погибшими, 
бежавшими и депортированными четверть своего населения, 282 000 
человек, из  них 30 000 непосредственно на  фронте. Эстонцев застав-
ляли воевать под чужими знаменами»,  – сообщает учебник истории 
Эстонии и резюмирует: «Эстония оказалась в числе проигравших Вто-
рую мировую вой ну» [Ibid.]. Комментировать этот вывод нет смысла. 
И  не  только потому, что Эстония как самостоятельное государство 
в этой вой не участия не принимала, но и потому, что подобная оценка, 
данная в государственном школьном учебнике независимой Эстонии 
в ХХI в. и ставящая ее в один ряд с государствами гитлеровской коали-
ции, вполне саморазоблачительна и симптоматична.

В том же направлении исторической политики идет и Музей ок-
купации в  Риге. Он обязателен для протокольного посещения ино-
странных делегаций, экскурсии в него входят в программу школьных 
уроков истории. «Для народов Западной Европы окончание вой ны 
означало возвращение свободы, а  народы Восточной Европы попа-
ли в  тиски коммунистического тоталитаризма. Окончание Второй 
мировой вой ны не означало для Латвии освобождения и победы над 
абсолютным злом, так как после потери независимости одно зло сме-
нилось другим», – гласит информация на его сайте [Нейбургс].

Музеи – на передовой вой н за историю. Еще один яркий пример – 
это Музей Второй мировой вой ны в  Гданьске. Этот молодой музей 
изначально формировался как рассказ о польском взгляде на Вторую 
мировую. И это было по-своему уникально, и логично, что такой му-
зей создавался именно в Гданьске. Очень сложная дискуссионная экс-
позиция создавалась известными музейщиками и учеными Польши. 
Коллекция формировалась из частных собраний, что увеличивало ее 
уникальность. Польская историческая политика определяется ныне 
различными традициями. Доминирующим является поддерживае-
мое антикоммунистической версией истории стремление предста-
вить прошлое Польши как борьбу за свободу, героическое сопротив-
ление иноземному владычеству (прежде всего русскому и немецкому) 
[Leszczyňski; The Unconquered].

Три года назад при смене польского внутриполитического ланд-
шафта и  при активном участии Института национальной памяти, 
который, как и на Украине, является структурой правительства, про-
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изошла полная смена концепции [Кувалдин]. Ушли лучшие сотруд-
ники во  главе с  директором П.  Махцевичем и  научным куратором 
Р. Внуком, создававшие изначальную масштабную концепцию, давав-
шую возможность увидеть польский взгляд на события Второй ми-
ровой в мире. Ныне же экспозиция является прямой иллюстрацией 
доминант польской исторической политики. Об этом красноречиво 
говорит четырехминутный проморолик, созданный по заказу Инсти-
тута национальной памяти. Ролик позиционирует Польшу во Второй 
мировой вой не и  как главную жертву, и  как главного, вернее, даже 
единственного победителя. Вот несколько цитат: «Эта вой на длилась 
полвека!», «Гитлер и Сталин подписали пакт. Его целью было унич-
тожение Польши», «Мы возрождаемся как армия» – это про армию 
Андерса (без упоминаний о том, что она была создана в 1941 г. на тер-
ритории СССР по  соглашению между советским правительством 
и польским правительством в изгнании из польских граждан, нахо-
дившихся на территории Советского Союза), «Мы сеем страх в воз-
духе», «Польские евреи с  гетто поднимают восстание без шансов 
на победу» – и, заметим, без шансов на поддержку со стороны поля-
ков. «Папа дал нам надежду» – принципиально, что нет упоминания 
«Солидарности» и Леха Валенсы [Ibid.]. Авторы проморолика «про-
работали год над проектом, который не говорит правду о польской 
истории и который представляет Польшу как “Христа народов”, веч-
но страдающего, но всегда непобедимого. За рубежом это, естествен-
но, никого не убедит. Хуже, что фильм будут смотреть польские дети 
в школах. Ущерб, нанесенный молодым умам, может оказаться непо-
правимым»,  – с  этой позицией трудно не  согласиться [Leszczyňski]. 
Этот музей обязателен для школьных групп и рекомендован к посе-
щению иностранными делегациями.

Непоправимый ущерб имиджу музея нанесла прошлогодняя исто-
рия с  песней «Темная ночь». Знаменитая песня попала под запрет 
цензуры, введенной руководством музея. На концерте, посвященном 
окончанию Второй мировой вой ны в  Европе, польские музыканты 
хотели спеть «Темную ночь». Эта песня известна в Польше в переводе 
Юлиана Тувима и была впервые исполнена после вой ны певицей Верой 
Гран, узницей варшавского гетто. Директор музея выбежал на сцену, 
прервал выступление, заявив, что это пропагандистская песня: «Это 
пример создания легенды о романтичном красноармейце, который во-
юет за страну Советов и тоскует по дому. Происходит ли эта носталь-
гия до, после или в перерыве между убийствами, грабежами и изна-
силованиями женщин (а часто и детей), массово осуществлявшимися 
“романтичными” Советами по дороге на Берлин, через земли, населен-
ные поляками… Песня не соответствует истине об участии советских 
солдат во Второй мировой вой не» [Masłowski]. Он согнал музыкантов 
со сцены, явив на той же сцене практически карикатурную фобию с де-
монизацией сконструированного образа врага. К  чести музыкантов, 
по всей Польше прошли флэшмобы, где артисты пели «Темную ночь» 
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[«Темная ночь» на разных языках мира]. Многие польские СМИ, свя-
занные с правящей партией, поддержали директора. Но гораздо боль-
ше было журналистов, которые рассказали своим читателям о песне 
«Темная ночь». А авторитетная Gazeta Wyborcza назвала порядки в му-
зее «шариатом» и обвинила власти страны в том, что они «решают, что 
поляк не должен слушать» [Рокоссовская].

Увы, цензура проникает в разные сферы общественной активнос-
ти. Особенно там, где речь идет о сложных вопросах истории и ее тем-
ных сторонах. Самый, пожалуй, яркий пример – изъятие из книжных 
магазинов и консервация тиража книг литовской журналистки Р. Ва-
нагайте. Она занимается исследованием табуированных тем. На тер-
ритории Литвы было убито 95  % довоенного еврейского населения 
республики, более 190  тыс. чел. [Литва. Энциклопедия катастрофы]. 
Хотя с 1994 г. в стране ввели Национальный день памяти жертв холо-
коста, отмечаемый 23 сентября – в дату ликвидации гетто в Вильнюсе 
в 1943 г., в разных стратах литовского общества отторгается информа-
ция об участии, нередко добровольном, местного населения в холоко-
сте. Одной из «взорвавших» литовский социум в этом смысле и стала 
монография Р. Ванагайте «Свои. Путешествие с врагом», посвященная 
этой сложнейшей теме и основанная как на официальных документах, 
так и  на  свидетельствах устной истории [Ванагайте, Зурофф]. Книга 
была переведена на многие языки и стала бестселлером, однако на ро-
дине ее автор подверглась остракизму со стороны как множества про-
стых читателей, так и представителей истеблишмента. Также она ис-
следуют тему движения литовских «лесных братьев», утверждая, что 
это было весьма разнородное сообщество и нельзя всех его членов счи-
тать борцами за независимость и называть их именами улицы, как это 
сейчас происходит в Литве (и иных балтийских государствах). После 
ее заявлений издательство приняло решение разорвать с ней контракт 
и изъять все книги Ванагайте из продажи [Яцкявичус]. Травля в СМИ 
и  от  представителей политического истеблишмента была такой, что 
побудила литовских правозащитников вспомнить свою советскую 
«подцензурную» молодость [Венцлова].

Почти в  каждом из  многочисленных образов прошлого, порож-
денных национальной памятью о вой не, можно увидеть и стремле-
ния людей, в том числе и политических лидеров, так или иначе оправ-
дать собственный народ или вынести на первый план такой фрагмент 
исторической истины, который в более выгодном свете показывает 
своих соотечественников и менее заметен и важен для соседей. Раз-
личие исторических оценок – это реальность, которую бессмысленно 
затушевывать. Преодоление исторических травм – «сочетания исто-
рии и  памяти» [Ассман, с.  183] – является непреложным условием 
нормализации, объективизации рефлексии на прошлое.

Трагедии прошлого, прежде всего связанные с  предысторией 
и  историей Второй мировой вой ны, неосознанные, неосмыслен-
ные или осмысленные лицемерно, становятся основой для новых 
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историко- политических мифов, влияют на национальные менталите-
ты, сталкивают между собой страны и народы. Нетрудно заметить, 
что почти во всех странах постсоветского или постсоциалистическо-
го пространства ныне весьма популярен такой подход к истории, ко-
торый позволяет представить «свои» страдания исключительно как 
результат «чужой» злой воли. Диктатура и террор позиционируются 
в первую очередь как направленные против собственно нации, а их 
проводники в жизнь – как «чужеземцы» или их ставленники. То об-
стоятельство, что коммунистические режимы в  этих странах опи-
рались не  только на  штыки Советской армии, но  и  на  внутренние 
ресурсы, постепенно исчезает из национальной памяти. «“Конкурен-
ция жертв” и “вой ны памяти” показывают, что в логике националь-
ной памяти доминирует представление о постоянном дефиците мес-
та: собственные страдания занимают очень большое пространство, 
не оставляя места для чужих страданий» [Ассман, с. 216].

Сознательно обостряются историко- правовые оценки происходив-
шего: например, очень популярным в политическом лексиконе целого 
ряда посткоммунистических (постсоветских) стран стало слово «ге-
ноцид». Действительно, можно допустить, что и такого рода крайние 
оценки нередко несут в себе часть исторической правды. Но частич-
ная правда или полуправда всегда опасна – в первую очередь для тех, 
кто готов принять ее за историческую истину во всей ее полноте. Такое 
культивирование образа собственного народа как «жертвы» органиче-
ски связано с поисками «врага» вовне, с отчуждением ответственности, 
с персонификацией образа «палача» в соседе. Скорее всего, это резуль-
тат естественной потребности людей снять с себя слишком неподъем-
ный груз гражданской ответственности за прошлое. Но снятие с себя 
всякой ответственности и возложение ее на соседа – не лучшая основа 
не только для взаимного понимания народами друг друга, но и для соб-
ственного национального возрождения.

Непродуктивно и  опасно проводить разделение «народ- жертва» 
и  «народ- палач» и  оценивать прошлое в  категориях «исторической 
вины» одних перед другими. Тем более, что современное правовое 
мышление отрицает концепцию коллективной и наследственной от-
ветственности. Для серьезного осознания прошлого, для поиска вы-
хода из тупиков исторических противоречий нужен не поиск вино-
ватых, а поиск исторической истины и гражданская ответственность 
за историю собственного народа, собственной страны. Такую ответ-
ственность добровольно принимает на  себя каждый человек, чув-
ствующий себя членом некоего исторически сложившегося сообще-
ства. Если народ объединен не  только сиюминутными проблемами 
в  экономике и  политической жизни страны, но  и  общим прошлым 
и заботой об общем будущем, то категория гражданской ответствен-
ности естественным образом распространяется и на национальную 
историю. Именно гражданская ответственность за  собственную 
историю и умение извлекать из нее уроки, а не великие достижения 
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или великие катастрофы делают народ в полной мере нацией, то есть 
обществом сограждан. Воспитание такой ответственности – это дол-
гий и  кропотливый труд осмысления и  переосмысления прошлого 
без табу на «сложные вопросы истории». При этом нужно стараться 
понять образы прошлого, сложившиеся у соседних народов. Не при-
нять, а именно понять, не заменить собственную правду истории чу-
жой правдой, а дополнить и обогатить ею свое видение прошлого.

В историческом знании всегда существуют лакуны, это нормаль-
но. История не может быть написана «раз и навсегда», иначе она пре-
вращается в идеологию. А модные нынче заявления о том, что «не 
надо переписывать историю», имеют отчетливый политический под-
текст: под «переписыванием» видится вскрытие «неудобных» фактов 
и документов. Историю невозможно переписать. Ее можно дописать, 
выявив новые документы и свидетельства происходившего, или ис-
казить, умалчивая неудобное, не укладывающееся в политический 
дискурс. И в этом отношении важны совместные проекты историков 
и музейщиков разных стран: они дают возможность открыто и депо-
литизированно сопоставить точки зрения, проанализировать доку-
менты. Что вовсе не обязательно означает нахождение общей точки 
зрения, но открывает перспективу избавиться от политизированного 
контекста и, возможно, от неизжитых ментальных стереотипов. 
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